“我這幾年的經(jīng)歷就像一部電影。”
作者：陳佳莉
(資料圖片)
“如果現(xiàn)在能回到美國，你第一件事想做什么？”
“漢堡，先吃10個(gè)漢堡。”
鏡頭前的霍達(dá)·穆塔納裹著藍(lán)色頭巾，露出瘦削的顴骨和凹陷的眼窩，跟記者鄭重其事地說。
她懷里不滿6歲的兒子亞當(dāng)有些懼怕鏡頭，背過身去，緊緊摟住媽媽。
·
小亞當(dāng)可能無法想象，9年前，他的媽媽在19歲的年紀(jì)，放棄了舒適的生活，偷偷跑到敘利亞，投奔極端組織“伊斯蘭國（IS）”，成了一名“圣戰(zhàn)新娘”。
這個(gè)決定，注定要改變母子倆的一生。
經(jīng)歷三次婚姻，體驗(yàn)了戰(zhàn)爭的殘酷，見識(shí)過“這輩子都無法想象”的臟亂差，穆塔納在炮火中生下孩子。最難的時(shí)候，她只能讓孩子吃草充饑。
這些年，讓她堅(jiān)持活下來的信念只有一個(gè)：回家！
“乖乖女”變極端分子？
與穆塔納千里迢迢奔向戰(zhàn)火相反，她的父親阿米德當(dāng)年正是為了逃離戰(zhàn)火，才來到美國的。
上世紀(jì)90年代，也門陷入內(nèi)戰(zhàn)，作為也門外交官的阿米德，主動(dòng)放棄職位，帶著老婆漂洋過海來到美國尋求庇護(hù)。
家里5個(gè)孩子都在美國出生，“生下來就是美國公民”。阿米德自以為給了孩子們最好的生活，卻怎么也想不通，一向乖巧懂事的女兒，為什么會(huì)突然跑去加入極端組織。
1994年出生的穆塔納是家里最小的孩子。從小學(xué)到高中，她都是同學(xué)眼中“安靜又害羞的女孩”，沒有什么朋友，幾乎很少參加校外社交活動(dòng)。
鄰居們都知道，這個(gè)也門移民家庭一向“家教森嚴(yán)”：
孩子們高中畢業(yè)之前不能擁有手機(jī)；
有了手機(jī)之后，也絕不允許私自創(chuàng)建社交媒體賬號(hào)；
所有發(fā)布到網(wǎng)上的消息和圖片，都需要先經(jīng)過父親同意。
·
這個(gè)家庭低調(diào)到?jīng)]有存在感。一直到2015年，穆塔納因加入IS，登上美國新聞?lì)^條。
一時(shí)間，所有人都傻了眼：“乖乖女”怎么成了極端組織成員？
原來，穆塔納背著父親悄悄在推特上創(chuàng)建了一個(gè)賬戶。在這里，她仿佛打開了另一個(gè)世界的大門。通過看一些宗教視頻，她開啟了自認(rèn)為的“宗教覺醒”。
網(wǎng)上的IS招募人員很快盯上了穆塔納。
她被告知要遠(yuǎn)離家人和朋友，轉(zhuǎn)而被介紹認(rèn)識(shí)了很多有相似經(jīng)歷的女性。她們中一部分已經(jīng)去了敘利亞，嫁給武裝分子，完成了所謂“圣戰(zhàn)”轉(zhuǎn)變的重要一步。
·
在極端思想的影響下，穆塔納越陷越深。
2014年底，自感時(shí)機(jī)成熟，她開始策劃投奔極端組織。
她先是從家里偷出了護(hù)照，用準(zhǔn)備交學(xué)費(fèi)的錢買了一部新手機(jī)，然后騙家里人說，要去參加學(xué)校組織的旅行，便偷偷踏上了飛往土耳其的飛機(jī)。
在土耳其的一家酒店，像其他從西方來的“新兵”一樣，穆塔納跟著一位接應(yīng)人員，坐上了偷渡的卡車，越過邊境到了敘利亞。
“車上有很多和我年紀(jì)差不多大的女孩，我們不斷換車，以免被抓住。”她們一路輾轉(zhuǎn)來到IS的大本營拉卡，才安頓下來。
當(dāng)父親發(fā)覺異樣時(shí)，撥通電話，女兒已經(jīng)身在敘利亞。
她十分堅(jiān)定地告訴父親，自己是在“履行宗教義務(wù)”，甚至還要父母也趕緊移民，說“這是作為一個(gè)穆斯林能做的最好的事情”。
“燒掉了，再也不需要這些了。”抵達(dá)敘利亞之后，穆塔納發(fā)了一條推特，配圖是一起前往敘利亞的幾個(gè)人的護(hù)照。
·
生活在“酷刑”之下
理想很豐滿，可現(xiàn)實(shí)等待穆塔納的，只有四處橫飛的炮彈。
一到敘利亞，她就被帶到一家號(hào)稱“女人之家”的招待所。這里的窗戶總是關(guān)著，門也一直被鎖著。
“我這輩子從沒見過這么臟的地方，100多個(gè)女人，200多個(gè)孩子，他們到處亂跑，噪音很大，床也很臟。”她回憶道，“當(dāng)面對現(xiàn)實(shí)時(shí)，我感到困惑和震驚。”
要自由只有一條出路：婚姻。
幾年來，她先后與來自澳大利亞、突尼斯和敘利亞的極端組織成員結(jié)婚，并與第二任丈夫生下了兒子亞當(dāng)。
前兩任丈夫先后死在戰(zhàn)場，她從“圣戰(zhàn)新娘”變成了IS寡婦。
·
與此同時(shí)，她得到了一份工作——在推特上宣傳IS和反美信息：
“這里有很多澳大利亞人和英國人，但美國人在哪里，醒醒吧，懦夫們！”
“開著車，讓他們鮮血四濺，或者租輛卡車碾過他們，在退伍軍人節(jié)、陣亡將士紀(jì)念日……殺了他們。”
在一些媒體報(bào)道中，穆塔納加入IS后態(tài)度越發(fā)激進(jìn)，不斷在推特賬號(hào)上鼓勵(lì)更多美國人加入極端組織，煽動(dòng)美國人發(fā)動(dòng)恐怖襲擊。
不過，穆塔納后來聲稱，她的手機(jī)被偷了，這些帖文都是由IS的支持者發(fā)布的。
隨著IS的勢力范圍收縮，穆塔納不斷撤向偏遠(yuǎn)地區(qū)，她的推特賬號(hào)從2016年起逐漸銷聲匿跡。
這期間，穆塔納的想法發(fā)生了變化。特別是懷孕后，她開始思考自己和孩子的未來。懷孕7個(gè)月時(shí)，她收到了丈夫的死訊。生下亞當(dāng)不到兩周，她在住處附近經(jīng)歷了一場炮彈襲擊。
·
一次，她去看朋友，發(fā)現(xiàn)朋友的丈夫直接拋棄老婆孩子跑路了，她和朋友“都震驚了”。
在IS控制區(qū)的最后半年，穆塔納的生活陷入極度窘迫。
“放眼望去，哪里都找不到吃的。亞當(dāng)一直喊餓，我就從屋外拔草，煎了后給他吃。”
為了孩子，穆塔納拼了命也要逃出去。
2016年春天的一個(gè)早晨，她帶著孩子，跟著一群逃亡者一路逃離IS控制區(qū)，直到被庫爾德武裝抓獲，被送到難民營。
難民營暫時(shí)解決了溫飽，但生活依然看不到希望。他們沒有自由，只要國家不來“領(lǐng)人”，他們就像棄子一樣，被永遠(yuǎn)遺忘。
穆塔納將這種生活形容為“酷刑”。
“有時(shí)我覺得如果沒有推特，我就不會(huì)在這里，”穆塔納說，“這幾年的經(jīng)歷就像一部電影。”
一有外媒來采訪，穆塔納就沖到前面。但這種采訪，也需要在衛(wèi)兵的看護(hù)下進(jìn)行。
“只要能回去（美國），要我去監(jiān)獄服刑，我都是愿意的，我不會(huì)反抗。”穆塔納對著鏡頭哀求，希望美國政府原諒她的無知，“畢竟我離開時(shí)才19歲”。
·
回國大門“被封”
到了考驗(yàn)美國政府“同情心”的時(shí)候，美國前總統(tǒng)特朗普卻玩起了“雙標(biāo)”。
2019年初，在特朗普宣布從敘利亞撤出美軍之后，就在網(wǎng)上多次喊話各國“認(rèn)領(lǐng)”本國的“圣戰(zhàn)分子”，并把他們帶回去審判。
當(dāng)時(shí)，喬治·華盛頓大學(xué)的一份研究報(bào)告表明，加入IS的美國籍人士只有250至300人，相比之下，歐洲各國加入IS的公民加起來多達(dá)5000至6000人。
把這個(gè)爛攤子甩到歐洲頭上，特朗普盤算得很明白。
可當(dāng)穆塔納的訴求被“炒”上了新聞?lì)^條，特朗普立馬翻臉不認(rèn)人。他和時(shí)任國務(wù)卿蓬佩奧一口咬死：“絕不允許穆塔納回美國！”
·
他們給出的理由延續(xù)了奧巴馬政府的說辭：穆塔納的父親曾是一名也門外交官，她的護(hù)照是錯(cuò)誤簽發(fā)的，因?yàn)楦鶕?jù)美國法律，在美國出生的外交官子女無法獲得美國公民身份。
得知這一消息后，穆塔納的父親阿米德不干了，次日便將特朗普政府告上了法庭。
阿米德說，他是在1994年6月2日被也門政府要求停止其外交官身份，而女兒是在當(dāng)年10月28日出生。“錯(cuò)誤簽發(fā)護(hù)照的說法根本站不住腳。”
從那以后，為了爭取讓穆塔納回家，她的家人一直在進(jìn)行法律斗爭。
苦求多年無果后，近日，穆塔納又向拜登政府發(fā)出請求：“只要能回來，讓我坐牢都可以，希望政府能當(dāng)我是一個(gè)很傻很天真的孩子。”
“毋庸置疑的是，她是被誤導(dǎo)了，當(dāng)時(shí)她還是一個(gè)青少年，也是一個(gè)受害者。”穆塔納家人的律師哈桑·希布利為其辯護(hù)稱，應(yīng)該再給她一次機(jī)會(huì)。
隨著IS勢力土崩瓦解，像穆塔納這樣想要回家的西方人越來越多，各國的態(tài)度不盡相同。
英國政府采取的策略跟美國一樣，“緊閉大門”。當(dāng)英國女孩貝居姆挺著孕肚請求回國被拒后，她的孩子生下幾個(gè)月便夭折。這種做法是否人道，一時(shí)間引起國際輿論熱議。
·
德國反恐專家奧特曼認(rèn)為，能否回國，關(guān)鍵要看這些人是否真的放棄IS的理念，能否重新找到工作、融入社會(huì)，否則就可能成為德國的一顆“定時(shí)炸彈”。
法國給出了另一條思路。據(jù)統(tǒng)計(jì)，有將近700多名IS分子的成年家庭成員與500多名孩子想要返回法國。針對這些家庭，法國對成年人以個(gè)案處理，對于未成年人則按照程序接收。
俄羅斯則先行一步。自從2017年起，俄羅斯總統(tǒng)普京一直在有計(jì)劃地從伊拉克和敘利亞帶回俄國籍婦女和兒童。普京曾經(jīng)承諾，政府將予以幫助這些弱勢群體。
·
回國的大門敞開還是關(guān)閉，全靠政府一句話。
穆塔納親手“葬送”了自己的人生。她需要為自己的無知買單，但孩子不應(yīng)該成為犧牲品。
“我努力為我的亞當(dāng)保持堅(jiān)強(qiáng)，他是我活下去的希望。幸好他還小，希望他長大后壓根不知道IS的存在。”
總監(jiān)制：呂 鴻
監(jiān) 制：張建魁
主 編：許陳靜
編 審：蘇睿凌云